



El archivo Sur. Algo más sobre la “operación Williams” en Punto de vista  
 
Judith Podlubne 




Se propone que la relectura de la revista Sur que María Teresa Gramuglio inaugura a comienzos de los años 
ochenta es uno de los efectos más potentes y prolongados de lo que Miguel Dalmaroni caracterizó, a fines de 
la década siguiente, como ―la operación Raymond Williams en Punto de vista‖. Se describe y analiza la 
incidencia de Williams en la construcción del archivo Sur postulado por Gramuglio en la serie de artículos 
sobre el tema y, finalmente, se evalúan los alcances y los límites que presenta esa construcción. 
 
SUR – ―OPERACIÓN WILLIAMS‖ - PUNTO DE VISTA - ARCHIVO 
 
 
La relación crítica 
 
La lectura de la revista Sur que María Teresa Gramuglio inaugura a comienzos de los años ochenta 
constituye uno de los efectos más potentes y prolongados de lo que Miguel Dalmaroni (1997) 
caracterizó, a fines de la década siguiente, como ―la operación Raymond Williams en Punto de 
vista‖. La idea de ―operación‖ invoca las definiciones de Jorge Panesi, quien propone el uso del 
término para caracterizar los problemas de contacto que la crítica mantiene con otros discursos.  
 
Problemas de contacto ya que la operación crítica actúa como una encrucijada de 
relaciones, consiste en esas variadas relaciones, y su único contenido, su resultado, es 
medible por la modificación que produjo en las relaciones existentes, o la propuesta de 
relaciones nuevas. (1998: 10)  
 
La explicación de Panesi describe sin proponérselo el ánimo relacional que inspira el 
ejercicio crítico en Gramuglio. Conforme a este ánimo habría que decir que la ―operación 
Williams‖, una de las más eficaces de la crítica argentina durante la transición democrática, 
encuentra casi veinte años más tarde, en la reevaluación de la década del treinta que Gramuglio 
plantea a partir de sus estudios sobre Sur, una de las proyecciones más transformadoras. Me interesa 
situar la importancia que el cruce con Williams tuvo en el camino crítico de Gramuglio para insistir 
desde ahí en algunos aspectos de nuestra conversación sobre el grupo y la revista. 
Gramuglio escribió sus estudios iniciales sobre Sur al amparo explícito de los postulados 
williamsianos. ―Sur: constitución del grupo y proyecto cultural‖, el artículo que encabeza el 
conocido dossier con que se abre el número 17 (abril-julio 1983) de Punto de vista, apela desde el 
comienzo a ―The Bloomsbury Fraction‖, el texto que Williams había publicado poco antes. 
 
Algunos de los conceptos que Williams maneja en ese trabajo —afirma Gramuglio— abren 
una posibilidad: la de pensar a Sur desde una perspectiva que, por lo menos, matice la 
demasiado generalizante adscripción a una concepción burguesa de la literatura, o las 
acusaciones casi tautológicas de portavoz de la oligarquía y minoría de minorías. No se 
trata de hacer de Sur, para irritación de algunos y regocijo de otros, un Bloomsbury porteño. 
Se trata, en cambio, de recuperar matices y mediaciones, de interrogarse sobre la formación 
del grupo que le dio vida en el interior de un conjunto de condiciones sociales y culturales 
precisas, de confrontar su autoimagen y sus propósitos manifiestos con sus realizaciones 
efectivas y su incidencia real. (1983a: 7) 
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A comienzos de los años ochenta, luego de una década marcada por la supresión casi total 
de los lazos entre cultura y política, el objetivo del dossier (el fragmento citado funciona desde la 
portada del número como copete introductorio a toda la sección) desborda el interés por la revista y 
encuentra en el análisis general del grupo una vía privilegiada para repensar el espesor crítico de 
esos vínculos
1
. La investigación sobre Sur remite en este sentido al programa de revisión de las 
categorías tradicionales de la sociología literaria que Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo habían 
emprendido a fines de los setenta y encuentra allí algo más que un marco metodológico
2
. Leído 
desde los artículos de Gramuglio, el Williams de Punto de vista es menos un pensamiento 
―antiformalista‖, tal como había establecido Dalmaroni, que una teoría orientada a disputar métodos 
e interpretaciones a cierto sociologismo tradicional, aún activo en algunas zonas de la crítica 
ideológica, cuya impronta mecanicista mantenía las representaciones del grupo y la revista 
apegadas a juicios esquemáticos y totalizantes
3
. La observación no es demasiado novedosa. 
Advierte sin embargo sobre un contendiente, político y pre-teórico, soslayado tanto por el 
autoexamen retrospectivo de los protagonistas como por el análisis posterior. Probablemente, los 
motivos de esa omisión deben buscarse en el debilitamiento del carácter residual que dicho 
sociologismo sufre durante la década del noventa por el desarrollo de los llamados estudios 
culturales. 
El relato que asimila la revista Sur a su directora y los escritores vinculados al grupo (en 
especial, Jorge Luis Borges) a lo que, sin cautelas conceptuales, se designa como la élite 
oligárquica, empieza a tomar forma entre los distintos sectores de izquierda durante los años 
cincuenta —sobre todo y con mayor virulencia tras el derrocamiento del peronismo— y se extiende 
hasta principios de los años ochenta, cuando la intervención de Punto de vista lo clausura 
definitivamente. Los representantes del llamado populismo cultural, Jorge Abelardo Ramos, Juan 
José Hernández Arregui y Arturo Jauretche, trazan las coordenadas centrales de esa ―trama 
discursiva beligerante‖, complementaria de la satanización del peronismo promovida por los 
sectores liberales
4
. Se trata de un relato conocido cuyos motivos directrices se reducen a una versión 
conspirativa de la historia, que vincula los intereses imperialistas, orientados a bloquear el 
desarrollo de una cultura local, con la complicidad de una élite intelectual cosmopolita, refractaria a 
pensar la situación de dependencia. Crisis y resurrección de la literatura argentina, el panfleto de 
corte marxista que Ramos publicó en 1954, inaugura el ―giro cultural‖ de este ―neorevisionismo‖, 
cuyas tesis y premisas ideológicas retoman las del revisionismo historiográfico de la década del 30, 
y anticipa la denuncia contra los intelectuales que el nacionalismo populista difunde en adelante. 
Sus páginas articulan la correspondencia que asimila la intelligentzia a una casta hermética y 
desarraigada, cuyos miembros practican una literatura pura, alambicada, indiferente a las demandas 
de liberación nacional que imponen las circunstancias semicoloniales. La ecuación se prolonga en 
Los profetas del odio de Jauretche y se aplica de modo directo al grupo Sur en Imperialismo y 
                                                 
1
 Sobre las relaciones entre cultura y política en esos años, consultar José Luis De Diego (2010). 
2
 Los resultados de esa revisión se publican en los libros que ambos escriben juntos a comienzo de los 
ochenta: Conceptos de sociología literaria, Buenos Aires, CEAL, 1981; Literatura/Sociedad, Buenos Aires, 
Hachette, 1983 y Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia. Buenos Aires, CEAL, 1983.  
3
 El Williams de Punto de vista, acertaba Dalmaroni (1997: 1-2), era Williams antiformalista con el que Sarlo 
y Altamirano habían emprendido una profilaxis antiparisina mediante un retorno al sujeto, la historia y la 
experiencia.  
4
 Retomo el enunciado ―trama discursiva beligerante‖ de los estudios de María Celia Vázquez. En su tesis, La 
búsqueda de autoexpresión e intervención pública en los ensayos de Victoria Ocampo, defendida en la 
Maestría de Letras Hispánicas de la Universidad Nacional de Mar del Plata, en 2005, Vázquez propone esta 
fórmula para dar cuenta del conjunto de panfletos, procedentes de la izquierda nacional, que tienen a la figura 
de Victoria Ocampo y a la revista Sur como objeto de controversia. Los capítulos III y IV, ―Contextualización 
de la crítica posperonista‖ y ―El corpus de la crítica posperonista: Jorge Abelardo Ramos y Juan José 
Hernández Arregui‖, presentan un análisis exhaustivo e inteligente de esta trama. Es imprescindible 




cultura, de Hernández Arregui, ambos publicados en 1957. A este último en particular se le deben 
los ideologemas más sedimentados sobre el grupo. Mientras en Crisis y resurrección de la 
literatura argentina las referencias a Sur resultan marginales (su crítica se centra en las figuras de 
Jorge Luis Borges, y en Ezequiel Martínez Estrada y sus interpretaciones del Martín Fierro), 
Imperialismo y cultura dedica tres capítulos a denunciar la emergencia de la revista como prueba 
del afianzamiento de la cultura de élite en el país. Una diferencia a considerar en este sentido es 
que, como advierte Vázquez, Hernández Arregui es el único que incorpora a sus consideraciones la 
lectura de algunos números de la revista.  
La influencia que el pensamiento de Hernández Arregui alcanza, durante la década del 
sesenta y comienzos de los setenta, entre los jóvenes de la burguesía intelectual y universitaria 
cuyas experiencias políticas proceden del nacionalismo, el cristianismo y la izquierda marxista fue 
señalada por Sarlo en el artículo que dedica al autor en 1974. Diez años después de ese texto, 
provista de otros recursos conceptuales, en ―La izquierda ante la cultura: del dogmatismo al 
populismo‖ caracteriza los tópicos que definen el populismo cultural y advierte sobre la tenacidad 
con que ciertas imágenes derivadas de esa ideología aun integran el ―sentido común compartido no 
sólo por los intelectuales populistas sino también por nutridas franjas de izquierda‖ (1984: 23).  
El artículo, que es preciso leer en relación con otro, ―La perseverancia de un debate‖, 
publicado en el número 18, explicita el orden de problemas generales en el que se inscribe el 
dossier de Punto de vista. La relectura de Sur participa, como advirtió Andrea Pagni (1994: 460), de 
la crítica a la concepción sustancialista de la cultura de élite como una totalidad homogénea, 
opuesta a la cultura popular, que había dominado el discurso intelectual hasta mediados de los años 
setenta y cuyos efectos no habían sido todavía interrogados. ―La oposición cultura de élite/cultura 
popular -señalaba Sarlo (1983b: 5)- presupone, con la misma falta de razones [con que se atribuye 
una identidad a lo popular], la estabilidad de la élite y, lo que es quizás más grave, también su 
homogeneidad ideológica y estética‖5. Las tesis de Williams resultaron decisivas para formular esta 
diferencia y posibilitaron el armado de los linajes culturales a partir del replanteo de esos dominios.  
La articulación de las nociones de ―formación cultural‖ y ―estructura de sentimiento‖ que 
postula su análisis sobre el grupo Bloomsbury traza las coordenadas que organizan las lecturas del 
dossier de Punto de vista sobre Sur. Como el ensayo de Williams, estos textos delimitan y definen 
la serie de hábitos, principios y prácticas por lo general implícitos que, al tiempo que se dan por 
sentados y nuclean a los miembros del grupo, manifiestan cierta tensión o discordancia entre la 
experiencia histórica efectiva de sus integrantes y aquello que la ideología, con su sistema de pautas 
y convenciones prevé para ellos. El artículo de Gramuglio resulta en este sentido programático; sus 
planteos no sólo se extienden hacia los otros textos del dossier sino que además anticipan los 
intereses de sus investigaciones posteriores. Se trata, según la lección de Williams, de mantener 
unidos dos aspectos que el análisis suele disociar: la formación interna del grupo y su significación 
                                                 
5
 Me interesa recordar que pocos meses antes de este artículo y dos números después del dossier sobre Sur, 
Gramuglio publica, en el nro. 19 Punto de vista, su artículo ―Algunos libros de crítica literaria: una reflexión 
que no cesa‖. El texto manifiesta la relevancia polémica que a comienzo de los ochenta aun conserva lo que 
allí se designa como ―un sociologismo teñido por el aire de los años 60‖. El artículo, que puede leerse como 
un diagnóstico parcial del estado de la crítica literaria argentina durante el retorno a la democracia, parte del 
reconocimiento hacia la tendencia que reivindica el nexo entre lo literario y lo social como clave que, 
―cuestionada, matizada, problematizada‖, orienta las diversas propuestas que se analizan y alerta más adelante 
sobre la pervivencia de déficits visibles y conocidos por quienes se iniciaron a la vida intelectual dos décadas 
antes: simplificación excesiva de los vínculos entre la serie literaria y la serie social, lo que mantiene la 
relación atada a la ortodoxia marxista de la determinación de una sobre otra; escaso recurso a categorías 
teóricas, provenientes de modelos recusados por foráneos, lo que deja las interpretaciones libradas a unas 
cuantas certezas y a un empirismo poco controlable; análisis textuales basados en la instrumentalización de 
―ejemplos‖, a partir del recorte y la descontextualización, sin miramientos hacia la especificidad literaria; 





general. La definición de la estructura de sentimiento -tarea que esta perspectiva asigna al crítico o 
historiador, quien presenta a posteriori y de modo indefectiblemente integrado, aquellos aspectos de 
la ―cultura vivida‖ que los sujetos históricos experimentan de modo difuso- responde de modo 
indirecto a esa doble exigencia metodológica. La intervención del analista es central, su actividad 
configura en forma retroactiva esa suerte de tono común, ese ―conjunto de valores compartidos‖, 
puntualiza Gramuglio, que al tiempo que vincula a los miembros del grupo en el interior de su 
clase, los distingue del resto de sus integrantes. Las razones que deciden el elitismo de Sur, su 
cosmopolitismo, las inflexiones de su preocupación americanista, el acuerdo de orden ético que se 
establece entre sus miembros, no remiten mecánicamente a su condición de ―portavoz de la 
oligarquía‖ o a su calculado maquiavelismo, ironiza Gramuglio, sino a la serie de principios 
comunes que los define como minoría y los identifica como una ―fracción de la alta burguesía en el 
campo intelectual‖ (Sarlo 1983a: 10). El desplazamiento de perspectiva es decisivo: exonera la 
lectura de Sur de los prejuicios deterministas de la izquierda nacional, e incluso del grupo Contorno, 
y la coloca en el centro de la tradición selectiva de Punto de vista. Esa centralidad es la que 
argumentan durante años los artículos de Gramuglio. 
 
 
Archivo y porvenir 
 
―Sur en la década del treinta: una revista política‖ (1986) es un momento clave en el desarrollo de 
las investigaciones de Gramuglio: el de la construcción del archivo. Los números de la primera 
década son cuidadosamente examinados por ella en la oficina de Punto de vista. Sarlo cuenta que 
Virginia Erhardt le había regalado poco antes la colección que perteneció a Jaime Rest, integrante 
de Sur desde los años cincuenta y lector de Williams en los setenta.
6
 Un don que Punto de vista 
multiplica en varias direcciones. Los escasos acercamientos críticos a Sur que se habían registrado 
hasta ese momento seleccionaban su corpus entre los números especiales (el inaugural, los 
dispuestos a celebrar aniversarios de la publicación, los dedicados a Sarmiento, a la Guerra 
Mundial, a la Revolución Libertadora, entre otros), los testimonios de Victoria Ocampo, las novelas 
y ensayos de Eduardo Mallea y las memorias de Waldo Frank, de María Rosa Oliver.
7
 La excepción 
más inmediata -no la única, ni la más relevante: en esos años John King preparaba en Cambridge su 
célebre estudio sobre la colección completa y entrevistaba a los integrantes de Punto de vista para 
tal fin- era el capítulo de Eduardo Paz Leston, ―El proyecto de la revista Sur”, incluido en la 
Historia de la literatura argentina, de Centro Editor de América Latina (1980/1986) que Gramuglio 
cita en su artículo del dossier
8
. Sin embargo, menos que por este improbable pionerismo en la 
lectura exhaustiva de la revista, la construcción del archivo es, en su caso, resultado de la 
perspectiva que establece su estudio anterior.  
                                                 
6
 En ―La erudición y la elegancia‖ (2013). En una oportunidad anterior, Sarlo había recordado también el 
interés por Williams que ella y Altamirano compartían con Rest durante los años de la dictadura. ―Sólo otro 
argentino conocía a Williams entonces: Jaime Rest, con quien conversábamos frecuentemente porque él, 
aislado en medio de la represión, alimentaba la esperanza de seguir pensando en Argentina, en los pasajes 
secretos de una débil red intelectual desprotegida y subterránea‖ (1993: 13).  
7
 ―Sur: el espíritu y la letra‖, de Nicolás Rosa, publicado originalmente en Los libros, 15-16, Buenos Aires, 
1973, y recopilado luego en Los fulgores del simulacro, Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe, 1987; y 
en ―Victoria Ocampo y Sur‖, de Fabián Escher y Julia Thomas (seudónimos de Julio Schwartzman y Cristina 
Iglesia), aparecido en NUDOS en la cultura argentina, número 6, Buenos Aires, 1979, y recogido luego en el 
volumen Les Temps Moderns. Argentine: entre populisme et militarisme, Paris, juillet-aôut, 1981, 420-1, 
editado por David Viñas y César Fernández Moreno. 
8
 El libro de John King, Sur. A study of the Argentine literary journal and its role in the develop of a culture, 
1931-1970, se publica en 1986 en Cambridge University Press. La traducción al español, Sur. Estudio de la 
revista argentina y de su papel en el desarrollo de una cultura (1931-1970), aparece en 1989 en Fondo de 




Dalmaroni recuerda que para el teoricismo francés dominante en ese momento los libros de 
Williams podían ser estigmatizados de empiristas. Ese empirismo, añade, posibilitaba un hábito 
metodológico que se iría haciendo característico de los ―estudios culturales‖ hacia mediados de los 
años ochenta, pero que Sarlo y Altamirano defendían y cultivaban desde la década anterior
9
. Un 
hábito que la retórica taimada de Jorge Panesi, comenta Dalmaroni, designa como el de 
―desempolvar mamotretos‖. Los cientos de números de la revista Sur calificaban para el mote con 
pleno derecho y la tarea de Gramuglio parecía confirmar las conclusiones que se derivaban del 
revival empirista. 
 
En los años ochenta -agrega Dalmaroni (1997: 3), quien veía allí una consecuencia 
integrada a la reacción antiteoricista que alentó la operación importadora del culturalismo 
inglés- los críticos literarios se habían vuelto archivistas no sólo para imitar a Michel 
Foucault, ni sólo como habituación de lo que había sido una estrategia de sustracción del 
cuerpo a los represores, sino también porque los méritos eruditos, positivistas o 
historiográficos de su labor iban contrapesando profesionalmente la imposibilidad de 
reclamar o atribuir una función o una eficacia política inmediata a su discurso. La 
aceptabilidad política de ese movimiento quedaba enfáticamente autorizada por una lectura 
orientada de la teoría de Williams, que tanto insiste en la significación presente del estudio 
minucioso del pasado‖. 
 
Gramuglio se había vuelto archivista, pero no bajo el signo declinatorio que describen estos 
enunciados. Los resultados de su investigación no se correspondían con un ánimo puramente 
erudito, historiográfico, resistente a la teoría. El archivo que su artículo establece da lugar a un 
acontecimiento crítico-político de efectos todavía vigentes. Como sucede siempre que un archivo 
resulta tal y no se limita a ser un simple repertorio, un ámbito de almacenamiento y conservación de 
contenidos registrados de antemano, las conclusiones de Gramuglio hicieron de Sur un objeto 
nuevo, transformaron para siempre el enfoque del grupo y la revista, en un momento en el que esa 
transformación permanecía impensada. La archivación, señala Derrida (1997: 24), produce, tanto 
como registra, el acontecimiento.  
En la perspectiva de Gramuglio, el archivo Sur no sólo revierte una de las principales 
condenas que pesaban sobre el grupo, la de su apoliciticismo, sino que además -y en esto reside el 
corolario fundamental- conquista para siempre la dimensión problemática que le negaron las 
interpretaciones anteriores. Si Sur resulta aún hoy un objeto heterogéneo y controvertido, 
supeditado a disputas y revisiones -el Coloquio Queer Sur que Gabriel Giorgi y Álvaro Fernández 
Bravo organizaron en New York University en Buenos Aires, a fines de 2011, manifiesta la 
tenacidad de esa controversia- es en gran medida consecuencia de los esfuerzos teórico-
metodológicos que Gramuglio se impuso en ese momento. Sus estudios advirtieron de inmediato 
que las imágenes cristalizadas de la revista constituían ―auténticos obstáculos epistemológicos‖, 
cuyos efectos de persuasión actuaban sobre las estrategias argumentativas y la forma de relación 
con el objeto, impidiendo la posibilidad de que aparecieran lecturas ―completas‖, ―sistemáticas‖ y 
                                                 
9
 ―En realidad -recuerda Altamirano (1997: 12)- nada nos resultó tan provechoso como el análisis empírico, 
incluso empirista, para precavernos contra el fetichismo de los conceptos -de los propios en primer lugar-, así 
como para encarar más problemáticamente las definiciones y las tesis categóricas, nube ideológica que cubre 
todavía gran parte de lo que se hace bajo el nombre de sociología de la literatura […]. No pretendo hacer una 
apología del empirismo. Las epistemologías contemporáneas nos han instruido, hasta en demasía, contra él. 
Todos sabemos que en el mundo social los ‗hechos‘ no son independientes del punto de vista y que los 
objetos culturales no se ofrecen naturalmente a la observación y al análisis; que la investigación literaria, sea 
o no de inspiración sociológica, procede siempre según cierta conceptualización previa […]. 
 Lo que quiero enfatizar es que el estudio concreto de ciertos problemas y obras de la literatura argentina fue, 
antes que instancia de confirmación positiva de ideas e hipótesis preliminares (que las tuvimos), momento de  




―orientadas‖. Las advertencias anticipaban los propósitos. Con ―Sur en la década del treinta: una 
revista política‖, se ponía en marcha esa lectura orientada y, a su modo, sistemática que sus 
investigaciones afianzarían en adelante. El sentido y la relevancia que, según fue delineándose en 
sus anotaciones -Gramuglio aún conserva las fichas en que apuntaba sus hallazgos; esas fichas 
fueron una suerte de escudo a las objeciones en el momento del contraste de hipótesis-, adquiría en 
los números de esa década la preocupación por la tarea del escritor y las minorías intelectuales era 
índice de la serie de ideas, valores y creencias que nucleaba al grupo, en el interior de la clase 
dominante, y lo definía en relación a ella por pertenencia y diferenciación. Gramuglio apunta 
precisiones: la política es, para Sur, una manifestación del debate cultural; la función de los 
intelectuales es una actividad específica, legitimada en el interior de su esfera; la crítica a los 
regímenes totalitarios y la defensa de las formas democráticas, se sustentan en una serie de criterios 
que se postulaban como universales, la oposición al nacionalismo, el vínculo con las culturas 
extranjeras. Las consecuencias de esta caracterización se proyectan en las direcciones 
complementarias que asume su trabajo en adelante: Sur deja de ser asimilada a una casta hermética, 
estigmatizada por sus intereses esteticistas o artepuristas; el grupo comienza a definirse por sus 
acuerdos ideológicos y políticos. 
Con ―Bioy, Borges y Sur. Diálogos y duelos‖ (1989), Gramuglio no sólo avanzó en el 
relevamiento crítico de los números de la década del cuarenta sino que además terminó de delimitar 
los principios que construyen su archivo. A la ―estructura de sentimiento‖ compartida por los 
miembros del grupo, que años después identificaría bajo la forma de un ―proyecto tácito‖ reunido 
en torno a una amplia concepción de la cultura, se suma la convicción, también de procedencia 
williamsiana, de que Sur, como todas las formaciones de esas características, reúne en su interior 
posturas divergentes, entre las que sobresalen las definiciones estéticas del ―subgrupo liderado por 
Borges‖. Williams alertaba sobre la composición heterogénea de las formaciones culturales en ―The 
Bloomsbury fraction‖ y se extendía sobre el asunto en Culture, el volumen aparecido al año 
siguiente. 
 
No se puede hacer una descripción completa de una formación, sin prestar atención a sus 
diferencias internas. Las formaciones de tipo más moderno aparecen, característicamente, 
en los puntos de transición e intersección dentro de una historia social compleja, pero los 
individuos que constituyen las formaciones y son constituidos por ellas, tienen además un 
espectro complejo de diversas posiciones, intereses, influencias, algunos de los cuales se 
resuelven (aunque a veces sólo temporariamente) en las formaciones, pero otros se 
mantienen como diferencias internas, como tensiones, y a menudo como base de 
divergencias posteriores, rupturas, alejamientos e intentos de formaciones nuevas. (citado 
en Altamirano y Sarlo 1983: 98) 
 
Consecuente con esta premisa, Gramuglio prospera en su objetivo de alcanzar una 
caracterización ―sistemática‖ y el artículo apunta a describir una de las diferencias estéticas más 
relevantes entre los miembros del grupo.   
A mediados de los años noventa, cuando su archivo está ya delimitado, menos porque el 
estudio de la colección estuviera concluido que a causa de los resultados que había ido arrojando la 
perspectiva que lo impulsaba, Gramuglio se propuso la tarea de compilar una antología que 
lamentablemente no llegó a realizarse. En 1999 publica ―Hacia una antología de Sur. Materiales 
para el debate”, un texto de carácter metodológico, muy diferente a los anteriores, en el que expone 
los criterios que darían lugar al armado del volumen. Entre esos criterios, había uno, que se 
enunciaba en tono polémico y en el que resonaban inalteradas las tesis de Williams. 
 
… habría que relativizar la difundida imagen que considera que el subgrupo formado por 
Bianco, Bioy Casares, Borges, Silvina Ocampo, Juan Rodolfo Wilcock y algunos otros, era 




exactamente las mismas que las de Victoria Ocampo, ni su estética la de Mallea, pero 
debería ser igualmente claro que los integrantes del subgrupo eran tan del riñon de Sur 
como el mismo Mallea, y que muy a menudo a todos ellos les disgustaban las mismas 
cosas. Lo que en todo caso habría que tener en cuenta es que las revistas tienen siempre un 
cierto grado de heterogeneidad, y que en su interior suelen convivir líneas de tensión. 
Cuando esa heterogeneidad alcanza niveles intolerables, las revistas cierran o algunos de 
sus miembros se retiran… (1999a: 257)  
 
Durante años le di vueltas a esta afirmación que hoy sigo encontrando tan acertada en sus 
términos, como incómoda en los míos. Gramuglio supo derivar de aquí conclusiones inéditas. Su 
revaluación de la dinámica literaria de la década del treinta encontró en este planteo una de las 
principales variables de ajuste. Si se lee este ensayo en convergencia con otro, también 
fundamental, publicado ese mismo año, ―Las minorías y la defensa de la cultura. Proyecciones de 
un tópico de la crítica literaria inglesa en Sur‖, se aprecia que ambos reúnen parte importante de los 
argumentos que la orientaron en la reconsideración del período. 
En ―La década del treinta de María Teresa Gramuglio‖, Adrián Gorelik (2013) enfatiza que 
el interés por la revista Sur la conduce al problema de la década. Luego de describir los motivos que 
ponen a Sur en el corazón de lo nuevo, especifica los ―cambios sutiles‖ que el estudio del tópico del 
elitismo, desarrollado por Gramuglio en el texto que mencioné arriba, imprime los artículos de los 
ochenta. Su exposición reconoce la continuidad de las hipótesis generales de Gramuglio, para 
señalar más adelante, en una sugerente y extensa nota a pie de página, un ―leve desplazamiento‖ en 
los estudios publicados entre 1999 y 2012. Este desplazamiento, arriesga Gorelik, se extendería 
desde la voluntad de comprensión de un fenómeno clave de la cultura argentina, que para ser 
asumido como tal en los años ochenta requería ser liberado de una larga tradición de descalificación 
sumaria en la que dominaba el mero prejuicio ideológico, a la mayor identificación de Gramuglio 
con su objeto, a partir del énfasis puesto en la prédica de Sur contra los regímenes autoritarios y en 
el reconocimiento de que las experimentaciones narrativas de la revista son el exponente de la 
novedad literaria.  
Con razones similares a las conjeturadas por Gorelik, este desplazamiento entre los dos 
momentos del itinerario Gramuglio sobre Sur podría pensarse también como el tránsito que va de la 
construcción del archivo a su establecimiento, al momento en el que, ya configurado, el archivo 
interviene en una encrucijada de relaciones más amplia y, modificándose a sí mismo, modifica la 
existente -tal el sentido que Panesi atribuye a la operación crítica-. Gramuglio relee la década del 
treinta desde los hallazgos y principios que construyeron su archivo. Si se acepta que el archivo 
rompe, como señala Arlette Farge (1991: 36), las imágenes preestablecidas, el caso del archivo Sur 
resulta doblemente ejemplar. No sólo descompone las imágenes estereotipadas de la revista y el 
grupo, sino que además desarticula las que sustentan las representaciones historiográficas sobre la 
década. El artículo de Gorelik precisa el alcance de esta desarticulación, cuyo resultado principal es 
el desarreglo de la correspondencia crisis del treinta/ década infame/ ensayo de tema nacional. 
Gramuglio, especifica Gorelik, corre del centro de intelección de la década del ensayo de 
interpretación nacional y lo reemplaza por Sur. 
La lección de Williams se muestra una vez más ajustada a las necesidades críticas de la 
autora. El reemplazo requiere de un acuerdo teórico-metodológico previo, que ella enuncia, en los 
primeros párrafos de ―Posiciones, transformaciones y debates en la literatura de los años treinta‖ 
(2001), contra las ―evaluaciones disfóricas‖ del período que nutrieron los lugares comunes 
difundidos por Contorno (en especial, por Juan José Sebreli y David Viñas). Gorelik sitúa en esta 
determinación el primer frente de polémica explícita con el denuncialismo contornista. Se trata ante 
todo, afirma Gramuglio, de ―reconocer la complejidad de los tiempos históricos, irreductibles a los 
esquemas simples de décadas y generaciones, puesto que en cualquier segmento que se recorte 
coexisten fenómenos de ritmo y duración desiguales: algunos nuevos o emergentes, otros ya 




residual‖ (2001: 337). Su análisis repone la dinámica intrínseca de la década a partir del esquema de 
Williams que distribuye las tendencias culturales en dominantes, residuales y emergentes. Los 
resultados son categóricos: fin del predominio del ensayo sobre el ser nacional en el espacio de la 
cultura alta; la novedad literaria circula por las transformaciones narrativas que se desarrollan en 
Sur. El establecimiento del archivo manifiesta en este punto su máxima potencialidad crítica. Esa 
potencia deriva no sólo de los resultados alcanzados, sino también de las posibilidades que esa 
realización, siempre provisoria, abre al porvenir: lo inestable late en el corazón de lo establecido. 
A comienzos de 2002, Gramuglio escribe “Sur en los años cuarenta. Políticas de la 
literatura‖, un texto que está en la base del que luego publica en el tomo de la Historia crítica de la 
literatura argentina, dirigido por Sylvia Saitta (2004), pero que se mantuvo inédito hasta su reciente 
inclusión en Nacionalismo y cosmopolitismo en la literatura argentina. Además de presentar un 
progreso significativo en el análisis del dominio literario de la revista en esa década, el texto 
incorpora a la reflexión específica sobre el grupo, la categoría de ―habitus de clase‖ de Pierre 
Bourdieu, otro de los referentes teóricos insoslayables en la trayectoria de Gramuglio, para ensayar 
una variación de la respuesta a la pregunta que orientó su investigación desde el comienzo: ¿cuáles 
fueron los factores que mantuvieron unido a lo largo de los años a un conjunto de personas 
provenientes de ámbitos tan diversos, con trayectorias culturales dispares? La unidad del grupo Sur 
se explica ahora, en un sentido congruente con el que sus primeros artículos establecieron apelando 
tácitamente al concepto de ―estructura de sentimiento‖, por la similitud de disposiciones culturales 
adquiridas y el habitus de clase que conforma el capital simbólico de cada uno de los miembros. 
Dado que ambas nociones fueron pensadas en el interior de sus respectivas teorías para describir (o 
suturar, según se aprecie) el vínculo entre la totalidad y el sujeto, no resulta sorprendente que 
tiendan a asimilarse en los argumentos de Gramuglio. Con ánimo de aventurar proyecciones, pienso 
que sería interesante estudiar esta asimilación en el horizonte amplio de los cruces y contagios que 
suscitaron las recepciones concomitantes de Williams y Bourdieu en Punto de vista, así como 
también, indagar los motivos que influyeron para que en esta ocasión Gramuglio se inclinara a 
utilizar la categoría de Bourdieu. ―Sur: una minoría cosmopolita en la periferia intelectual‖ (2010), 
su último artículo sobre la revista, retoma esta preferencia.
  
Gramuglio lee “Sur en los años cuarenta. Políticas de la literatura‖ durante un congreso en 
Rosario, en una mesa sobre la revista que compartimos quienes trabajábamos bajo su dirección en 
un proyecto de investigación sobre el tema. El texto conserva los ecos de nuestras conversaciones 
de ese momento
10
. Por entonces había comenzado a manifestarse mi incomodidad hacia el efecto de 
igualación que promovía la pertenencia de Adolfo Bioy Casares, José Bianco, Silvina Ocampo y 
Juan Rodolfo Wilcock a lo que Gramuglio llamaba la ―constelación Borges‖. La lectura paralela de 
la revista y de las obras y colaboraciones de estos escritores me advertía de la necesidad de 
introducir un desplazamiento del punto de vista con el que hasta aquí habíamos valorado los 
alcances de Sur. A medida que Gramuglio acertaba en afirmar los consensos ideológicos entre los 
miembros del grupo y derivaba de allí resultados excepcionales, se me hacía cada vez más evidente 
que ese subgrupo, reunido en torno a Borges, estaba integrado por sensibilidades artísticas muy 
distintas, cuyas diferencias pasaban a un segundo plano si sólo se remitía a la colocación de los 
autores en la revista. La idea de profundizar en el debate literario surgió del interés por explorar 
esas diferencias. El impulso -que comprometía sin dudas mi previa inclinación a apreciar el valor de 
lo literario en las alteraciones de los sistemas establecidos- no procedía sólo del contacto con estas 
narrativas sino también de la relectura de las colaboraciones en las que se sustentaba, para 
Gramuglio, el carácter político de la revista. En muchas de ellas, se afirmaban los preceptos de un 
humanismo literario que, derivado de la incidencia que las tesis del personalismo francés tuvieron 
en Sur, se imponía como dominante entre la mayoría de los miembros. Mi atención añadía este 
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descubrimiento al archivo establecido. La caracterización del humanismo estético precisaba los 
términos en que se había interpretado el debate literario de Sur y permitía proponer un nuevo 
agrupamiento de sus escritores. El archivo construido por Gramuglio ganaba en autoridad, en el 
momento en el que, según supe después, empezaba a perderla. El archivo -dice Derrida (1997: 20)- 
trabaja siempre y a priori contra sí mismo.  
El nuevo agrupamiento suscitaba efectos de distinta naturaleza y proyecciones encontradas. 
En primer lugar, proponía una reconfiguración del archivo que apartaba las posiciones estéticas de 
Bianco de las que nucleaban la ―constelación Borges‖ y las aproximaba al humanismo literario 
dominante en la revista. El examen detenido de las tensiones específicamente literarias y la 
incorporación al análisis de nuevos materiales -no sólo las narraciones de Bianco sino también sus 
intervenciones en Sur y en otros medios, como Nosotros, La Nación y El Hogar- ponían de 
manifiesto un posicionamiento diferente al consensuado por los críticos, que sin embargo ratificaba 
la eficacia del principio metodológico que había impulsado la lectura de Gramuglio. Se percibe […] 
por sobre la diversidad y las singularidades apuntadas, por sobre las polémicas y las diferencias en 
lo que hace a la calidad de la obra o al reconocimiento alcanzado por los miembros del grupo, un 
tácito sentido de pertenencia, una posición común en el campo intelectual. (Gramuglio 2013: 209, la 
cursiva es mía). 
El otro efecto derivado del nuevo agrupamiento registraba la aparición de lo que, desde mi 
punto de vista, se apreciaba como un acontecimiento inarchivable según los propios principios que 
habían establecido el archivo Sur. Me refiero a lo que en otra oportunidad designé como el 
―acontecimiento Silvina Ocampo‖: la aparición de una ―voz narrativa‖ inédita en la literatura 
argentina. La irrupción de ese acontecimiento ponía de manifiesto el límite de una perspectiva que 
priorizaba los acuerdos intelectuales por sobre los efectos literarios. Si Valéry y su conferencia 
sobre la ―Existencia del simbolismo‖ habían acompañado las convicciones de Gramuglio, Borges 
asistía mis impresiones cuando decía que imaginar que las obras se parecen porque se parecen las 
opiniones de sus autores es otra confusión predilecta de nuestro tiempo
11
. La soberanía del 
―acontecimiento Silvina Ocampo‖ impedía que se lo recuperara como la manifestación particular de 
un campo de tensiones generales y promovía nuevos criterios de valoración. Había que volver a 
pensar el archivo Sur no sólo a partir de lo que la revista congregó sino también a partir de lo que se 
desencadenó en ella y puso en evidencia la necesidad de otro orden de razones para el evaluarla. En 
esto pensaba cuando escribí ―Sur en los 60. Hacia una nueva sensibilidad crítica‖ (2011), en esto 
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